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Tijdens de Tweede Wereldoorlog was er in Duitsland een grote behoefte
aan arbeidskrachten. Oorzaak daarvan was dat enkele miljoenen mannen die
normaal werkzaam waren in de fabrieken en in de landbouw als soldaat in
het leger dienden. Veel arbeidsplaatsen werden ingenomen door vrouwen en
gevangenen, maar dat waren er nog veel te weinig. Al vanaf het begin van de
oorlog verplichtten de Duitsers veel mannen uit de door hen bezette landen in
Europa om de meer dan tien miljoen lege arbeidsplekken in te vullen. Op een
bevolking van negen miljoen inwoners in 1944, leverde Nederland met een half
miljoen dwangarbeiders in verhouding de meeste ‘Fremdarbeiter’. Ook kwamen
er veel dwangarbeiders uit Polen, Rusland en Ockraine.

Veel mannen en jongens in Nederland die vanaf 1943 verplicht werden in
Duitsland in de oorlogsindustrie en in de landbouw te gaan werken, doken
onder. Ze verstopten zich in kelders, op zolders en in stroschuren, maar ook in
holen in de bossen.

Tegen het einde van de oorlog, toen Duitsland grote verliezen leed, hadden de
fabrieken steeds meer arbeiders nodig. Veel mannen en jongens werden van huis
weg geroofd en naar werkkampen in Duitsland gebracht.

Op zondag 8 oktober 1944, toen het zuiden van Limburg al bevrijd was, vond

er in de dorpen van Noord- en Midden-Limburg een razzia plaats.



De Duitsers omsingelden de kerken en pakten na de mis meer dan 8.000
mannen en jongens op. Op het station in Venlo werden ze in goederenwagons
gestopt. Na een dagenlange gevaarlijke reis, waarbij de treinen herhaaldelijk
werden gebombardeerd door de geallicerden, werden ze naar onder meer

de hoogovens en de granatenfabrieken van de Hermann Goring Werke in
Salzgitter gebracht. Daar werden ze ondergebracht in barakkenkampen zonder
verwarming, en zonder winterkleding in een ijskoude winter. Er was nooit
genoeg te eten. De toiletten waren vaak niet meer dan gaten in de grond. Er

was geen verzorging voor zieken, zodat velen stierven onder erbarmelijke
omstandigheden. Ook de bombardementen op de fabricken maakten

veel slachtofters. Veel dwangarbeiders overleefden kou, honger, ziekten,
mishandelingen en bombardementen niet. Van de half miljjoen Nederlanders
die in Duitsland als dwangarbeider hebben gewerke, keerden er 30.000 niet
terug. Anderen stierven na hun thuiskomst alsnog door de geleden ontberingen.
Na de oorlog was er weinig aandacht voor het lot van de dwangarbeiders, net

zo min als voor de weinige Joden en andere gedeporteerden die terugkeerden
uit Duitse gevangenschap. De mensen pakten het leven weer op en wilden niet
aan de oorlog herinnerd worden. Pas in de jaren tachtig is men gaan inzien dat
dwangarbeiders slachtoffers van de oorlog waren en is er belangstelling voor hun

verhalen.
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Ralf gooide zijn fiets tegen de muur. Even een uurtje op bezoek bjj zijn oma.
Sinds zijn grootvader overleden was, een goed jaar geleden, ging hij een paar
keer per week bij haar langs, vooral om de karweitjes op te knappen waar zij
te oud voor was.

‘Oma, ben je thuis?’ riep hij door de brievenbus.

Tk kom all” Oma opende de deur, jas aan, een bos bloemen in de hand.

‘Ga je weg?’

‘Eventjes maar. Je mag mee, als je wilt.

‘Ga je naar een feestjer’

“Zoiets. Ik ga bloemen brengen naar het oorlogsmonument.”

‘Het is toch geen bevrijdingsdag?’

‘Dat niet, maar op veertien september breng ik altijd bloemen naar het
monument. Mijn broer Jos zou vandaag drieénzeventig zijn geworden.’

‘Wat is er eigenlijk gebeurd met Jos? Je zou nog altijd over hem vertellen’
‘Tegen de tijd dat je het zou snappen.

‘Op school hebben we de Tweede Wereldoorlog al gehad.’

‘Goed, dan zul je het onderhand wel begrijpen. Straks, als we terug zijn,
vertel ik je alles.’

Samen wandelden ze naar het monument dat een beetje afgezonderd in een
plantsoen stond, omzoomd door bloemen.

Oma legde het boeket bij de naam van haar broer. Josephus Johannes Peeters
stond in de steen gebeiteld. *74.9.7926 +25.3.1944. Oma sloot de ogen.

Even was het stil.
Ralf telde. Zeventien was Jos toen hij stierf. Zeventien pas! Veel te jong om
dood te gaan.






ET——— e -

‘Herinner jij je nog veel van Jos?” vroeg Ralf toen ze terugwandelden naar
huis.

‘Heel veel. Hij was de broer met wie ik het meest omging. We groeiden
samen op. Hij was maar anderhalf jaar ouder dan ik’

‘Hoe 1s hij doodgegaan?’

‘De Duitsers hebben hem op straat opgepakt en afgevoerd. Hij bracht
eten naar onderduikers. We hebben nooit precies geweten hoe het is
gegaan, maar achteraf hebben we begrepen dat hij te veel bij zich had. Een
boodschappentas vol. Dat viel op in die tijd, toen niemand wat had. Pas na de
ootlog hoorden we dat ze hem naar een concentratickamp hebben gebracht.
Een paar dagen later hebben ze hem doodgeschoten.’

‘Was hij een held?’

‘Dat vond hij zelf niet. Hij deed alleen wat nodig was. Toen ze hem
aanhielden wist hij natuurlijk wel dat de spullen voor onderduikers bedoeld
waren.’

‘Onderduikers?’

‘In de dorpen tussen de Peel en de Maas hielden veel mensen zich schuil
voor de Duitsers. Geallieerde piloten die door Duitse vliegtuigen uit de lucht
waren geschoten. Mensen uit het verzet. En Joodse gezinnen die hun leven
niet zeker waren.’

“Zoals Anne Frank?’

‘Precies. En mannen die niet in Duitsland wilden gaan werken. Er zijn hier
veel mannen en jongens opgepakt en naar werkkampen gebracht. Omdat
bijna alle Duitse mannen soldaat waren, hadden ze te weinig arbeiders.’

Oma stond stil voor de etalage van de bakker. ‘Even wat lekkers halen. Bij

een verjaardag horen gebakjes. 1k trakteer, namens Jos.

Thuisgekomen zette oma thee en pakte een blikje cola uit de koelkast.

‘Heb jij ook wel eens iets gedaan wat van de Duitsers niet mocht?’

‘Ach ja, dat deed iedereen wel. Eigenlijk mocht niks. Ik heb ook voedsel naar
onderduikers gebracht. Dat deed je gewoon, anders zouden ze van honger
zijn omgekomen. Maar na de arrestatie van Jos waren we veel voorzichtiger.
En we praatten er nooit over. We wisten ook niet veel over die onderduikers.

Hoe meer je over hen wist, hoe gevaarlijker het was, voor iedereen. Pas na de
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ootlog heb ik gehoord voor wie al die spullen waren.

‘Piloten?’

‘Ook piloten. En Franse soldaten, die uit de Duitse kampen waren gevlucht
en op weg waren naar huis. Ik heb ze nooit gezien. Pas lang na de oorlog zijn
er hier een paar teruggeweest, om de mensen te bedanken die hen hebben
geholpen’

‘En die Joodse gezinnen?’

‘Die hebben het jammer genoeg niet gered. Ze zijn verraden door een
moffenvriend en opgepakt. We hebben nooit meer iets van ze gehoord. Later
bleek dat ze in een concentratickamp zijn omgekomen, zoals zoveel Joden.

Ze schonk de thee in, zette de gebakjes op tafel en pakte een in een zilveren
lijst gevatte foto van Jos van de kast.

‘Hij was pas zeventien,” zei Ralf.

‘Ja, veel te jong,” zei oma. ‘Op deze foto is hij nog geen vijftien. Hij is
gemaakt voor het persoonsbewijs dat hij nodig had toen hij in de steenfabriek
ging werken. Hij had het bjj zich toen de Duitsers hem oppakten. Iedereen
moest in de oorlog een identiteitsbewijs bij zich hebben. Na de oorlog
hebben we het teruggekregen, via het Rode Kruis. Verder niks. Mijn vader
heeft de foto laten uitvergroten. Dat is deze. Maar ik heb nog iets bewaard.’

Ze pakte een kistje uit de kast en haalde er een bundeltje brieven uit, met een
lint bij elkaar gebonden.

‘Dit zijn de brieven die ik tot aan het eind van de oorlog aan Jos heb
geschreven.

‘Maar toen was hij toch allang dood?’

‘Ja, maar dat wisten we niet.’

‘Heb je die brieven dan teruggekregen?’

‘Nee. Het zijn niet de brieven die ik gestuurd heb. Het zijn de brieven die ik
eerst in klad heb geschreven.

Ze vouwde de bovenste brief open.

‘Dit is de eerste, een paar weken na zijn arrestatie. Kijk, je ziet dat er
veel doorhalingen in staan. Voordat ik hem in het net schreef, liet ik hem

eerst door mijn ouders lezen. Vader dacht over elk woord na. We moesten
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voorzichtig zijn. Elk woord moest op een goudschaaltje worden gewogen,
zodat we het voor Jos niet nog moeilijker maakten. Soms schreef ik de
brieven wel drie keer over. Het laatste klad bewaarde ik.

Oma zette haar leesbril op en las voor.

‘11 Oktober 1943, Beste Jos, ik schrijf je deze brief, hoewel ik niet weet of hij je ooit
zal bereiken. 1k weet niet waar je bent, maar de pastoor egt dat de brieven die we via het
Rode Kruis vergenden misschien toch bij je aankomen. Het is nu twee weken geleden dat

e bent verdwenen. Wij maken ons erg ongerust, omdat we niet weten waar je bent. De
pastoor heeft navraag gedaan bij de door de Duitsers aangestelde burgemeester - zie je,
dat “door de Duitsers aangestelde” heb ik doorgestreept, dat zou ze alleen
maar irriteren - zaar die egt van niets te weten en niets te kunnen doen. Direct na je
arrestatie ijn er nog meer mensen opgepakt.’

Oma zette haar bril even af.

‘De volgende zin heb ik weer helemaal doorgestreept. Ook de Joodse
onderduikers naar wie jij voedsel bracht, 2in opgepakt.’

‘Tk snap het,’ zei Ralf. ‘Als de Duitsers dit hadden gelezen, was dat voor hen
het bewijs dat Jos geholpen had’

Wi denken wel te weten, vervolgde oma de brief, wie de persoon is die al die
onderduikers en hun helpers verraden hebben. Een IN.S.B.-er uit Helden.’

‘Dat zul je ook wel doorgestreept hebben.’

‘Precies. Er bleef maar weinig over wat we echt durfden te schrijven.’
‘Schreef je vader zelf niet?’

‘Hij probeerde het wel, maar hij kwam nooit verder dan een paar

regels. Hij geloofde niet dat Jos nog leefde. We wisten dat een aantal
verzetsmensen direct na hun arrestatie was geéxecuteerd. En sommige
mensen waren als vergelding voor de aanslagen door het verzet zo maar op
straat doodgeschoten, hoewel ze er niets mee te maken hadden. Het was
verschrikkelijk.’

‘En je moeder?’

“Ze gelootde er wel nog in, maar ze schreef nooit. Ze had te veel verdriet. Ze
liet mij altijd een paar regels schrijven, namens vader en haar’

Ze pakte een volgende brief en las voor.

‘Vader en moeder laten weten dat het hen goed gaat en dat e bidden voor je spoedige en
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behonden terngkeer.”’

Ze legde de brief terug.

‘Tk had nog een andere reden om brieven naar Jos te schrijven. In dezeltde
tijd dat Jos werd aangehouden, werd een grote groep mannen en jongens in
het dorp opgepakt. Toen we op een zondagmorgen allemaal in de kerk zaten,
omsingelden Duitse soldaten de kerk. Na afloop van de mis, toen we naar
buiten gingen, werden alle mannen en jongens boven de achttien opgepakt en
weggevoerd naar Duitsland. Daar moesten ze in fabrieken gaan werken. Een
van die mannen was Hai, een vriend van Jos. Hij kwam veel bij ons thuis. Ik
vond hem leuk. Heimelijk was ik verliefd op hem.

‘En Hai op jou?’

‘Nee, lachte oma. ‘Hij zag me niet eens staan. Ik was nog veel te jong. Net
vijftien.’

“Toch oud genoeg om het aan hem te laten merken?’

“Zolets deed je toen niet. Een meisje van vijftien was nog een snotneus. De
jeugd van tegenwoordig is heel anders, dat is ook goed, maar vroeger kon je
niet zo maar verliefd worden. Als Hai ook verliefd op mij was geweest, had
hij toch moeten wachten tot ik zeventien was. Of achttien. Maar opeens was
hij weg’

‘Heb je ook brieven aan Hai geschreven?’

‘Dat durtde ik niet. Ik wist niet eens of hij wel met mij wilde gaan. Wat had
ik er toen spijt van dat ik hem nooit iets had laten merken. Maar ja, het was te
laat.

‘Rot voor je,” verzuchtte Ralf.

‘Het enige wat ik kon doen was in de brieven naar Jos iets over Hai vragen.
Ik hoopte dat ze bij elkaar zouden zijn en dat ik van Jos iets over Hai zou
horen. Ik wist toen niet dat mijn brieven Jos nooit zouden bereiken. Ik zal je
een stuk laten horen.

‘Geachte broer. Een maand geleden heb ik _je geschreven, maar ik heb geen antwoord
terngontvangen. Misschien beb je de brief niet gekregen. Je bent nu al bijna even weken
weg, maar we weten nog steeds niet waar je bent. We hopen dat je direct van je laat horen

wanneer je daartoe in staat bent. De ongekerbeid verlamt ons. - Hier volgt weer een
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stuk dat ik doorgestreept heb.”

‘Lees dat toch maar voor.

Men fluistert hier dat je, net als de mannen die een maand geleden bij het nitgaan van de
kerk in opgepakt, in een werkkamp it, om te werken in de Duitse fabrieken. Maar
anderen eggen dat jullie niet meer leven.’

‘Dat hadden de Duitsers toch wel mogen lezen?”’

‘Nee. Het had hen kunnen irriteren. Ze deden net of ze in Duitsland goed
voor onze mannen zorgden.”

‘Ook je vriend Hai is bij de kerk opgepakt. De ouders van Hai praten vaak met onze
ouders. 1k hoop dat Hai en jij ook bij elkaar zin en bij elfeaar mogen blijven. Als je Hai
ziet, doe hem dan mijn hartelijke groeten en zeg hem dat ik veel aan hem denk.’

Oma zette haar brilletje af, om het op te poetsen.

‘Die laatste zin heeft me veel moeite gekost.’

‘Ik begrijp het, zei Ralf. ‘Het klinkt zo’n beetje als een bekentenis.’

‘Nou, voor die tijd gold dat al als een liefdesverklaring. Maar ja, ook op deze
brief kreeg ik geen antwoord. Hier heb ik een brief, dat is al de tiende, toen
durfde ik al wat directer te schrijven.’

‘Jos, doe Hai mijn groeten als je hem toevallig giet of als hif bij je is. Ik moet je bekennen
dat ik al heel lang verliefd op hem ben, maar dat ik hem dat nooit heb durven Zeggen. Wat
spijt me dat nu, vooral nu ik hem al een half jaar niet meer heb gezien en ik er geen idee
van heb wanneer hij terugkomt. Als ik voorgien had dat Hai zou worden weggevoerd, had
ik hem zeker alles verteld en dan had hij misschien wel gezegd dat hij ook van mij hield.
Zeg hem dat ik van hem hou en vraag hem of bij mij een brief stunrt.’

‘Je moet het wel echt te pakken hebben gehad om dat allemaal zomaar op te
schrijven.’

‘Ook al zijn die brieven nooit aangekomen, ze hebben mij wél geholpen. Ik
kon kwijt wat me op het hart lag. Ik durfde zo maar een liefdesverklaring neer
te schrijven. Toen mijn ouders het lazen, zeiden ze er niets van. Ik mocht
het allemaal laten staan. Mijn brieven werden steeds vrijer, misschien omdat
ik in mijn hart al wist dat ze Jos nooit zouden bereiken, maar dat heb ik aan
mezelf nooit toegegeven, omdat ik het niet zeker wist. Stel je voor dat hij nog

wél zou leven, dan zouden mijn brieven misschien zijn enige troost zijn.’
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‘Hoeveel brieven heb je geschreven?’

‘Ik heb er meer dan dertig verzonden. De laatste heb ik niet verstuurd.

‘Waarom niet?’

“Toen de oorlog eindelijk afgelopen was, kregen we al vrij snel te horen dat
Jos kort na zijn arrestatie was geéxecuteerd. Ik had zoveel verdriet dat ik dat
alleen nog maar van me af kon schrijven. Het was alsof Jos vanuit de hemel
over mijn schouder meelas terwijl itk hem een brief schreef over het einde
van de oorlog’

Ze pakte de een na laatste brief uit de doos.

Lieve Jos. Lk schriff je deze brief, hoewel ik weet dat je hem nooit ult kunnen lezen.
Maar schrijven is mijn enige troost.

We zijn bevrijd, door Amerikanen, Engelsen en Canadezen. En ook Polen heb ik
net gehoord. De bevrijders reden in tanks door het dorp. We hebben ze ingehaald met
bloemen. Het hele zuiden van het land is nu vrij. Nu 2in de geallieerde legers 3ich aan het
voorbereiden voor de laatste slag tegen de Duitsers. In de loodsen van de steenfabriefe zin
e de tanks aan het klaarmaken voor de verdere opmars. Bijna elke avond is bet feest en
wordt er gedanst. Onze Tieneke is al een paar keer opgebaald door Louis, een Canadese
soldaat. Ze is smoorverliefd op hem. 1k gun ze alle geluk, maar ik ben wel jaloers op haar,
omdat i blj kan Zin en ik niet. Want, hoewel we bevrijd zin, is er nog niemand van de
gedeporteerden terug. Ook Hai niet. Mijn onders geggen dat ik ook uit moet gaan, maar
ik kan niet. Ik denk alleen maar aan Hai. En aan jou.

De meeste bevrijders lijken vrolijke mannen, maar onder die vrolijkheid gaat veel leed
schuil. Geen wonder. In de gevechten in de Ardennen en de Peel hebben e veel kameraden
verloren. Toch gijn e heel geker van Zichzelf, ook Louis. Hij zegt dat e binnenkort de
Duitsers uit de rest van bet land ullen verdrijven. De mensen praten almaar over vrijheid.
Ze zeggen dat de wereld beter al worden als de oorlog voorgoed voorbij zal ijn en dat er
dan nooit meer oorlog zal komen. Ik hoop dat e gelijk hebben. Na zoveel ellende zullen de
mensen wel wijzer iyn.’

Oma legde de brief neer.

‘Dit was de langste brief die ik heb geschreven. Wel tien kantjes. Hij eindigt
met: [& zal dege brief niet aan je vergenden. 1k weet dat je er niet meer bent, maar ik zal

hem bewaren bij de andere.’
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‘En die laatste brief?’

‘Die heb ik veel later geschreven, pas toen het hele land was bevrijd en de
Duitsers waren verslagen. Die brief is veel korter. Toen had ik opeens geen
tijd meer, maar ik méést hem schrijven.’

Ze pakte de laatste brief uit de doos.

Lieve broer. Dit is de laatste keer dat ik _je schriff, omdat ik het gevoel heb dat ik je
moet mededelen dat ook ik gelukkig ben, ook al in wij allemaal verdrietig dat we jon
nooit meer terug zullen ien. De oorlog is afgelopen. Een aantal van de gedeporteerden
15 teruggekeerd. Ook Hai. In veel gezinnen is de vrengde groot, maar er is pign waar de
mannen niet in thuisgekomen. Ook bij ons.

Ik heb Hai gezgien. Hij was mager, maar bij 3ag er toch gezond uit. 1k heb even met
hem gesproken. Het was heel vreemd dat hij nog steeds niets weet van mijn gevoelens voor
hem. Hij herkende me in het begin niet eens. 1k begrifp het wel: ik ben in die twee jaar erg
veranderd.

Lieve broer, ik zal altijd aan je denken.’

Ze legde de brief neer.

Het was stil in de kamer. Ralf merkte dat de brieven oma hadden ontroerd.
Hem ook. Nu wist hij opeens veel meer over haar. Dwars door haar rimpels
zag hij nu ook het gezicht van het jonge meisje dat ze eens was geweest.
Zoals hij haar weleens op foto’s van vroeger had gezien. Een meisje dat heel
jong al veel had meegemaakt.

‘Heb je nog wat te repareren,’ zei hij, om de stilte te doorbreken.

‘Nee, zei ze, terwijl er alweer een lachje rond haar mond verscheen. ‘Ik heb
deze week niks kapot laten vallen en er zijn geen pannen van het dak gewaaid.
Maar misschien heb je zin in een spelletje jokeren?’

‘Prima,’ zei Ralf.

Oma legde de brieven op een stapeltje, deed het lintje er weer om, legde ze
terug in de doos en zette hem terug in de kast. Ze pakte de kaarten.

‘En die Hai?’ vroeg Ralf, terwijl hij de kaarten uitdeelde. ‘Hoe is het met hem
afgelopen? Heb je nog wel eens wat van hem gehoord?’

‘Ja, dat heb ik.” Ze lachte. ‘Blijkbaar heb ik met zo’n grote ogen naar hem

gekeken dat hij toch verliefd op me is geworden. Een paar weken later al
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kwam hij het mij vertellen.’

‘En toen?’

“Toen kregen we verkering. Een jaar of vier later zijn we getrouwd.’

‘En opa dan?’ vroeg Ralf verbaasd.

‘Opa? Je weet toch dat hij Harrie heet! Maar vroeger noemde iedereen hem
Hai’
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Over de Tweede Wereldoorlog en de
dwangarbeiders schreef Ton van Reen de
jeugdroman ‘Gestolen Jeugd, Het verhaal van de
jonge dwangarbeider Leo Steeghs’. Uitgeverij De
Geus. Isbn 90-4450205-0. De Duitse vertaling
heet: ‘Gestohlene Jugend’. Edition Wahler.

Isbn 3-938145-08-0.

Meer informatie over ‘Gestolen Jeugd’ en de
andere boeken, onder meer over de oorlog zoals
‘Geen Ootlog’ en ‘Concert voor de Fihrer’, door
Ton van Reen: www.tonvanreen.nl

Voor jongere kinderen is er: ‘In het hol van de
lecuw’ door Gerard Sonnemans.

Uitgeverij Delubas. isbn 978-90-5300-197-4.
Meer informatie is te vinden op:
www.gerardsonnemans.nl

(afbeeldingen van de omslagen)

In het streekmuseum Kerkeboske in Helden
heeft de ‘Stichting Deportatie oktober 1944
Noord- en Midden-Limburg’ een informatie- en
herdenkingsruimte.

Meer informatie www.kerkrazzia.nl

Jacqueline Wassen, de illustrator van deze
brochure, tekent onder meer kinderboeken en
affiches. Ze ontwerpt relatiegeschenken.

www.jacquelinewassen.nl



Ton van Reen schrijft romans, jeugdromans en kinderboeken. \
Daarnaast schrijft hij voor kranten en publiceert hij over Afrika,

waar hij veel verblijft. Hij is oprichter van de Stichting Lalibela
(www.stichtinglalibela.nl) in Ethiopié die vooral gehandicapte kinderen en dakloze
ouderen helpt. Zijn bekendste boek voor de jeugd is

DE BENDE VAN DE BOKKENRIJDERS dat verfilmd werd tot een

tv-serie, die werd bekroond als de beste Europese jeugdserie.

Ook GESTOLEN JEUGD, over kinderen die opgroeien tijdens de Tweede
Wereldoorlog, wordt veel door kinderen gelezen. Onlangs verscheen zijn kinderboek
HET KOLENVISJE, over de geschiedenis van de mijn en de mijnwerkers. VLUCHT
VOOR HET VUUR gaat over de heksenvervolging in Limburg, Ton leerde het
vertellen van verhalen van zijn grootmoeder, die bij hem thuis inwoonde. Zij was een
geboren vertelster. Elke dag vertelde ze hem verhalen over vroeger, over bokkenrijders,

weerwolven, heksen, kabouters en zo meer. Geen wonder dat deze figuren uit de

volksverhalen vaak terugkeren in zijn jeugdboeken. Meer over Ton van Reen is te

vinden op www.tonvanreen.nl
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