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Cover maandblad Du (mei 1946).
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door Sjors van den Hombergh

In de vaste tentoonstelling in het Historie-
huis in Roermond hangt een indrukwekken-
de foto. De afbeelding toont een jongen met 
een zwaar gehavend gezicht. Bedrukt kijkt 
hij je aan. Duidelijk is dat dit geen doorsnee 
portret is, maar een portret met een bijzon-
der verhaal. In tegenstelling tot afbeeldin-
gen van voorname personen als Maria The-
resia, Wilhelmus Lindanus of Charles Ruijs 
de Beerenbrouck roept dit beeld een zekere 
emotie op. Het glazen oog en de kraters in 
zijn gezicht laten je niet meer los en maken 
dat je nieuwsgierig wordt naar de jongen en 
zijn verhaal.

OPERATIE FALL GELB
Na jaren van oplopende spanningen wordt 
Nederland op 10 mei 1940 meegesleurd in de 
grootheidswaanzin van de nationaalsocialis-
ten uit Duitsland. Als gevolg van operatie Fall 
Gelb wordt Nederland in de vroege meidagen 
van 1940 door het Duitse leger onder de voet 
gelopen.1 Tijdens de Duitse Blitzkrieg wordt 
Roermond direct op 10 mei aangevallen en een 
dag later is de bezetting een feit. In die oor-
logsjaren wordt de stad diverse keren getroffen 
door bombardementen en raakt deze zwaar 
beschadigd. In totaal laten in vijf jaar tijd 380 
mensen het leven.2 

SCHWEIZER SPENDE AN DIE 
KRIEGSGESCHÄDIGTEN
Waar het grootste deel van Europa de ellende 
van de Tweede Wereldoorlog aan den lijve on-
dervindt, slaagt Zwitserland erin om neutraal 
te blijven. Het land komt de oorlog relatief on-
geschonden door, maar raakt wel geïsoleerd 
in haar buitenlandpolitiek. Dit als gevolg van 
het feit dat het ondanks zijn neutrale status 
toch goede betrekkingen onderhoudt met het 
naziregime in Berlijn. Vanwege de importaf-
hankelijkheid van zijn economie kiest Zwitser-

land ervoor om de grote broer in het noorden 
niet voor het hoofd te stoten. Meewerken blijkt 
economisch aantrekkelijker dan weerstand 
bieden. De Zwitserse industrie draait dan ook 
overuren om te kunnen voldoen aan de enor-
me vraag van de Duitse Wehrmacht, de banken 
leveren miljoenen franken in ruil voor geroofd 
Joods goud en de overheid houdt er een zeer 
stringente vluchtelingenpolitiek op na die er-
toe leidt dat tienduizenden Joodse vluchtelin-
gen geweigerd worden.3

In een poging om het isolement te doorbre-
ken komt de Zwitserse regering in actie. Op 1 
december 1944 laat de Bondsraad een bood-
schap uitgaan, gevolgd door een brochure met 
een oplage van 1,5 miljoen exemplaren. In de 
brochure, met de titel Unser Volk will danken, 
doet bondspresident Walther Stampfli een per-
soonlijke oproep aan de Zwitserse bevolking 
om geld te doneren: ‘De Zwitserse donatie aan 
de oorlogsgetroffenen moet onze bevolking de 

kans geven om te getuigen van hun gevoelens 
van naastenliefde. Iedere Zwitser, jong of oud, 
rijk of arm, moet de kans krijgen om deel te 
nemen aan een werk waarmee hij een morele 
verplichting tegenover zijn zwaar beproefde 
buren vervult. Deze liefdadigheidsmissie past 
in een van de meest eervolle tradities van Zwit-
serland. We slaan geen nieuwe wegen in. Maar 
omdat de ellende die moet worden verlicht 
wijdverspreid is en dieper gaat dan ooit tevo-
ren, moet onze bereidheid om te helpen ook 
een overeenkomstige inspanning vereisen’.4

De boodschap van de Bondsraad tezamen met 
de brochure vormen de aanzet tot de Schwei-
zer Spende, de grootste inzamelingsactie van 
Zwitserland gedurende de Tweede Wereld-
oorlog. Dat het de Bondsraad ernst is, blijkt 
uit het feit dat zij 100 miljoen frank (onge-
veer € 391.000.000 in 1944)5 doneert aan de  
Schweizer Spende. Een historisch feit. In vier 
jaar tijd haalt Zwitserland 203 miljoen frank 

Het gezicht van een oorlog

Foto van de oorlogsschade in Roermond, een maand na de bevrijding.

NIOD, DiaArchief Mr. A. Hustinx, nr. 172077. Foto: Alphons Hustinx.
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Brochure Unser Volk will danken (1945).

Facsimile van het besluit van de Bondsraad met betrekking tot het verstrekken van 100 miljoen frank als staatsbijdrage 

aan de Schweizer Spende (1944).

In Turijn worden levensmiddelen uitgeladen in het kader 

van de Schweizer Spende (1946).

Zürich, Schweizerisches Sozialarchiv, nr. F 5025-Fa-
255.
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op aan particuliere en federale donaties.6 Het 
geld wordt tot in 1948 aangewend voor diverse 
initiatieven in maar liefst achttien landen.7

Vanuit de Zwitserse overheid wordt er gedu-
rende de oorlogsjaren censuur toegepast op 
de media. Oorlogsbeelden zijn taboe. De me-
dia tonen vooral beelden met als doel het land 
te verenigen. De oorlog is daardoor voor veel 
Zwitsers een ver-van-hun-bed-show. Om de 
resultaten van de Schweizer Spende te tonen 
aan de donateurs worden er diverse initia-
tieven ontplooid. Een daarvan is een door de 
Schweizer Spende gefinancierde rondreis door 
Europa, waarbij fotografen het oorlogsleed en 
de wederopbouw in diverse landen vastleggen. 

SCHWEIZERISCHE MONATSSCHRIFT DU
De mogelijkheid voor deze reis wordt aange-
grepen door Arnold Kübler (1890-1983), die 
tussen 1941 en 1957 hoofdredacteur is van het 
Schweizerische Monatsschrift Du. Het tijdschrift 
is een initiatief van uitgeverij Conzett & Huber 
als opvolger van het aan een andere uitgeverij 
verkochte tijdschrift Zürcher Illustrierte. Met 
Du wil de uitgever de mogelijkheden van de 
kleurenfotografie etaleren.8 Kübler, die foto-
grafie inzet als een middel om een boodschap 
te vertellen, ziet de oprichting van Du als een 
maatschappelijke verplichting. Küblers en-
gagement is antifascistisch, meer humanis-
tisch dan politiek.9 In zijn eerste hoofdartikel 
schrijft hij: ‘Iedereen beseft dat we in een tijd 
van grote omwenteling en verandering leven. 
De toestand van de wereld is in een staat van 
verandering. Elke dag roept ons toe: “Je bent 
niet alleen! Je bent er niet alleen voor jezelf. 
Je hebt verantwoordelijkheden en taken die 
verder gaan dan je persoonlijke voorkeuren en 
antipathieën”’.10

Het tijdschrift is een merkwaardige onderne-
ming midden in de oorlog. De oorlog wordt 
slechts af en toe afgebeeld in foto’s, maar bij-
na nooit beschreven in teksten. Zwitserland 
daarentegen komt op fraaie wijze aan bod, 

met prachtige landschappen en historische 
beelden. Het tijdschrift ontwikkelt zich tot een 
symbool van Zwitserse kwaliteiten op het ge-
bied van design en mentaliteit. Solide, goed 
verzorgd, niet bepaald avant-gardistisch, maar 
kosmopolitisch, op een gereserveerde Zwitser-
se manier. De uitgaven beloven ernst en bieden 
tegelijkertijd iets nieuws en consistentie.11

Hoewel de kritiek op Du in het begin niet mals 
is, weet het zich in korte tijd te bewijzen als 
hét culturele tijdschrift van Zwitserland. Eind 
jaren ’50 heeft het een trouw lezerspubliek 
opgebouwd bestaande uit meer dan 30.000 
abonnees.12 

BISCHOF & SCHULTHESS
Kübler gaat bij de keuze voor de fotografen 
niet over één nacht ijs. Het belang van het wel-
slagen van de reis is voor hem overduidelijk. 
Het project biedt immers een uitgelezen kans 
om Du te kunnen profileren. De Zwitserse fo-
tograaf Werner Bischof (1916-1954) en zijn 
collega Emil Schulthess (1913-1996) worden 
gevraagd om in vijf weken tijd de verschrikkin-
gen van de oorlog vast te leggen op de gevoe-
lige plaat en de resultaten van de steun van de 
Schweizer Spende in beeld te brengen. Speciaal 
voor deze reis wordt er een auto, model Wan-
derer, geprepareerd in opdracht van uitgeverij 

Conzett & Huber. In de auto wordt een donke-
re kamer ingebouwd om on-the-road foto’s te 
kunnen ontwikkelen.13 Naast de auto krijgen 
ze een Devin-Tri-camera mee, waarmee kleu-
renfoto’s gemaakt en ter plekke ontwikkeld 
kunnen worden.14 De Devin Tri-Colour-came-
ra maakt gebruik van het one shot trichromie-
proces. Het geschoten beeld wordt gelijktijdig 
naar drie glasplaten gestuurd, die elk een en-
kele kleur (rood, groen, blauw) door een filter 
registreren. Om een kleurenafdruk te maken, 
moet de informatie van de drie negatieven 
worden gecombineerd.15

Dat de keuze valt op Bischof en Schulthess is 
geen toeval. Vanwege hun eerdere werkzaam-
heden voor Du zijn ze immers goed op elkaar 
ingespeeld. Ze kennen Kübler en weten welke 
eisen hij stelt. 
Zowel Bischof als Schulthess zijn begonnen als 
reclamefotografen. Bischof richt in 1939 zelfs 
zijn eigen mode- en reclamestudio op. Toch 
bereikt hij zijn wereldfaam niet met zijn recla-
mewerk, maar met de foto’s die hij vanaf 1942 
als onafhankelijk fotograaf maakt. Zijn foto’s 

Arnold Kübler, Zürich, Zwitserland (1953).

Winterthur, Fotostiftung Schweiz.

Zelfportret van Werner Bischof in zijn studio in Zürich 

(1941).

Zürich, Werner Bischof Estate.
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behoren tot de zogenoemde stroming van de 
‘humanistische fotografie’. Bij deze stroming 
staat de mens en zijn leven centraal.16 In 1949 
mag Bischof zelfs toetreden tot het prestigieu-
ze Parijse persbureau Magnum Photos. Over 
zijn ontwikkeling als fotograaf zegt Bischof het 
volgende: ‘Ik voelde me gedwongen om verder 
te gaan en het ware gezicht van de wereld te 
ontdekken. Het leiden van een bevredigend 
leven van overvloed had velen van ons blind 
gemaakt voor de immense ontberingen buiten 
onze grenzen’.17 
Daar waar Bischof zich na zijn periode als re-
clamefotograaf richt op het vastleggen van 
het menselijk leed in de wereld, verschuift de 
focus van Schulthess naar die van het licht, de 
schoonheid van de natuur en het dierenrijk. In 
1951 wordt zijn 24-delige serie over de mid-
dernachtzon in het Amerikaanse tijdschrift Life 
gepubliceerd. Schulthess is in een klap wereld-
beroemd. 

DE JONGEN UIT ROERMOND
Een van de landen die bezocht worden in het 
kader van de reis door Europa, is Nederland. 
Ze beginnen in Limburg, reizen door naar Am-
sterdam, via Schiphol naar Den Haag en Sche-
veningen en ten slotte naar Zeeland, waar ze 
het overstroomde Walcheren vastleggen.18 
In november 1945 komen Bischof en Schult
hess aan in Roermond. De stad is sinds 1 maart 
bevrijd van het juk van de nazi’s. Tijdens hun 
wandeling door de stad zien ze bij het post-
kantoor een jongen wiens gezicht zwaar ge-
havend is. In zijn dagboek schrijft Bischof over 
deze ontmoeting het volgende: ‘Roermond is 
de laatste halte voor vandaag. […] De straten 
zijn druk, en het is niet zeldzaam om kinderen 
te zien met geweren en helmen als speelgoed 

– oh, dit wrede speelgoed. […] Bij het postkan-
toor, waar ik wacht, komt een jongen aan met 
een versnipperd gezicht, blauwpaarse brand-
plekken van de granaatscherven, een glazen 
oog en een rood masker, het zachte rode vlees 
een wreed contrast’.19

Toch nemen ze geen foto van hem. De reis gaat 
verder naar Venlo. Op de terugreis krijgen ze 
een telegram van Kübler. Hij is op zoek naar 
een kleurenfoto voor de cover van Du. Een foto 
die verleden, heden en toekomst verenigt.20 
Bishof en Schulthess weten genoeg en maken 
rechtsomkeert. Aangekomen in Roermond we-
ten ze dankzij de hulp van een pastoor alsnog 
in contact met de jongen te komen. Samen met 
zijn vader vertelt hij zijn verhaal. 
De zestienjarige jongen blijkt, twee dagen na 

Emil Schulthess, Congo (1956).

Winterthur, Fotostiftung Schweiz.

Kaartje met de route die Bischof en Schulthess afleggen (1945).

Uit: Wim van Sinderen, Werner Bischof in bevrijd Nederland. November-december 1945 (Den Haag 2017) 3.
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de bevrijding van de stad, het slachtoffer te 
zijn geworden van een boobytrap. Een wapen 
dat massaal door de Duitse bezetters is achter-
gelaten bij hun vlucht uit de stad. Op die der-
de maart 1945 is de jongen aan het spelen met 
vriendjes bij het Zwartbroekplein. Dat was aan 
het einde van de straat; het gezin woonde tij-
delijk aan de Zwartbroekstraat. Als gevolg van 
de schade na een bombardement was hun ei-
genlijke woning aan de Dokter Leursstraat on-
bewoonbaar geraakt.21 Tijdens het spelen gaat 
een boobytrap af. De jongen raakt zwaarge-
wond aan zijn arm en gezicht. Door de explo-
sie verliest hij zijn rechteroog en scherven ver-
minken zijn gezicht. Een Amerikaanse militair 
brengt hem vervolgens naar het ziekenhuis, 
waar hij lange tijd zal verblijven.22 De jongen 
overleeft, maar is voor de rest van zijn leven ge-
tekend. Schulthess noteert het verhaal in zijn 
dagboek, maar vergeet één belangrijk detail: 

de naam van de jongen … Op een straathoek 
maakt Bischof vervolgens de foto van de jon-
gen. Schulthess schrijft hierover: ‘Het was een 
enigszins pijnlijk moment om die jongen daar 
zo neer te zetten onder het oog van het hoofd-
schuddend publiek’.23 
Alsof de jongen nog niet genoeg getrauma-
tiseerd is, wordt zijn moeder in oktober van 
dat jaar doodgereden door een dronken Britse 
soldaat.24 Zij laat hierbij haar man en tien kin-
deren achter. Omdat de vader niet in staat is 
om voor (al) zijn kinderen te zorgen, wordt een 
aantal van hen na de begrafenis van hun moe-
der op 24 oktober 1945 verdeeld onder diverse 
gezinnen.25 

CONTROVERSE
Kübler wil de kleurenfoto van de jongen uit 
Roermond op de cover van de mei-editie van 
Du plaatsen. Het voornemen veroorzaakt de 

Overlijdensbericht van Jo’s moeder Josephina Henrica 

van Dinter.

Dagblad voor Noord-Limburg, 21-10-1945

Sheet met daarop contactafdrukken van foto’s die Bischof 

maakt in Limburg (1945).

Parijs, Magnum Photos.
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nodige controverse. Uitgeverij Conzett & Hu-
ber laat op het moment van afdrukken de per-
sen stoppen. De foto is niet acceptabel voor de 
lezers! Het leidt tot tumult op de redactiever-
gadering.26 Kübler blijft achter zijn keuze staan 
en krijgt de plaatsing erdoor. Maar niet zonder 
dat hij een verontschuldiging moet publiceren. 
Samen met een verklaring over het doel van fo-
tografie legt hij zijn beslissing uit om het beeld 
van het lijdend kind af te drukken: ‘Beste vrien-
den, we beseffen dat de jongen met zijn gezicht 
op de omslag van ons meinummer nauwelijks 
aantrekkelijk kan lijken. We willen graag uitleg-
gen waarom we ervoor gekozen hebben u zo’n 
verontrustend beeld te presenteren: de inhoud 
van dit nummer is slechts een kleine greep uit 
de meer dan 2000 foto’s die Werner Bischof 
maakte tijdens een reis van zes maanden door 
een half dozijn landen in Europa. De Schweizer 
Spende financierde zijn reis langs wat, in deze 
moeilijke tijden, niet anders dan een zware reis 
kon zijn. […] Honderdduizenden kinderen in 
Europa hebben hun vader, moeder en broers 
en zussen verloren. Sommigen zijn zelfs hun 
naam en afkomst kwijtgeraakt. Miljoenen zijn 
uit hun vertrouwde omgeving en speelplaatsen 
verdreven en zwerven al maanden tussen land-
weggetjes en noodopvangcentra. Tallozen zijn 
een last voor hun moeders, talloze verminkte 
kinderen blijven verborgen voor de ogen van de 

wereld. Deze kinderen maken deel uit van het 
toekomstige Europa, ze zullen opgroeien met 
hun jeugdervaringen in hun hart en rondlopen 
in ons land en de wereld helpen vormgeven 
waarin ook onze kinderen als volwassenen zul-
len leven. […] Kijk nog eens naar de jongen op 
de cover: Het is een jongen die het nog steeds 
goed doet! Help de kinderen van Europa!’27

Na publicatie volgt de nodige kritiek van de 
lezers. De zwaarste kritiek komt van een arts 
die in een brief aan Kübler verklaart: ‘Nog een 
paar van dit soort nummers en je kunt me van 
je abonneelijst schrappen’. De openbare weer-
gave van een levensgrote kleurenfoto van een 
lijdend en gewond kind getuigt, volgens de 
arts, van een ernstig gebrek aan smaak. Kübler 
antwoordt: ‘De kreten van de ongelukkigen 
vallen nooit in de smaak bij de behoudenden, 
Smaak? Wat is dat?’28 
Bischof en/of Schulthess hebben er op één of 
andere manier voor gezorgd dat de jongen uit 
Roermond een exemplaar van de Du-aflevering 
met de foto kreeg. Dit exemplaar lag jarenlang 
bij zijn familie thuis in een ladekast.29 

JO CORBEIJ
Lang is de naam van de ‘jongen uit Roermond’ 
onbekend. In 2011 wordt in het Gemeente-
museum Helmond de tentoonstelling ‘The 
Compassionate Eye’ over het werk van Wer-
ner Bischof geopend. Een van de portretten 
die te zien is, is het portret van de ‘jongen uit 
Roermond’. Conservator Frank Hoenjet besluit 
voorafgaand aan de tentoonstelling om te pro-
beren de naam van de jongen uit Roermond te 
achterhalen. 
Via diverse contacten in Roermond wordt ge-
zocht naar aanknopingspunten. Ondanks alle 
inspanningen levert dit geen resultaat op. Het 
museum besluit daarom contact op te nemen 
met Dagblad De Limburger. Op dinsdag 21 
december 2010 publiceert deze krant een op-
roep. Een dag later, op 22 december, melden 
Sofia en Gerrit Corbeij zich. Zij vertellen dat de 

geportretteerde jongen hun broer Jo Corbeij 
(1929-1950) is.30 
Hoewel Kübler in mei 1946 nog optimistisch 
is en schrijft dat ‘de jongen op de cover het 
nog steeds goed doet’,31 loopt het met Jo uit-
eindelijk niet goed af. Vanaf 1948 werkt Jo op 
een boerderij in Grubbenvorst. Doordeweeks 

Vitrine tentoonstelling ‘The Compassionate Eye’ over het 

werk van Werner Bischof (2011).

Collectie Stefan Zeeuwen.

Artikel uit Dagblad De Limburger waarin de naam van 

de jongen uit Roermond onthuld wordt.
Dagblad De Limburger, 22-12-2010.
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woont hij in die plaats bij de familie Coenders. 
Daar wordt hij op 11 november 1950, op 21-ja-
rige leeftijd, dood in bed aangetroffen.32 De 
verwondingen die hij heeft opgelopen door de 
boobytrap, zijn hem fataal geworden. Bij de ex-
plosie zijn houtsplinters de hersenen binnen-
gedrongen via de vernielde oogkas.

Maar liefst 65 jaar lang is er slechts die foto, 
genomen in Roermond in 1945, die de cover 
van de mei-editie van Du siert. In 2010 krijgt 
het gezicht op de foto dan eindelijk een naam, 
Jo Corbeij is de ‘jongen uit Roermond’.
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